1583 – ROSALÍA – Lux

Pues sí, yo he sido uno de los que he estado votando cada semana el disco de Rosalía como disco de la semana, y no lo he hecho por ir a la contra, ni por cachondeo, lo he hecho porque siento sinceramente que este disco es una obra que merece mucho la pena.

También lo voté como mejor disco del 25, por delante de discos de gente muy importante en mi vida musical como Karmakanic o Steven Wilson y lo hice por coherencia, porque mirando las estadísticas de mi cuenta de Tidal, era el disco que más veces había escuchado.

No quiero venderle la moto a nadie sobre Rosalía. Solamente voy a dejar por escrito mis sensaciones y análisis (subjetivos) del disco. Y esto lo digo porque una de las cosas que más veces he oído cuando he comentado lo que me gusta la música de Rosalía es que si ya está bien, que si está hasta en la sopa o que si es un producto… creo que no lo es en absoluto.

Mi experiencia con Rosalía empezó vagamente en El Mal Querer. El flamenco nunca ha sido un estilo demasiado comprendido ni disfrutado por mí, pero escuché alguna canción en la que me llamó la atención su voz.

El siguiente capítulo fue clave. Ya había salido Motomami y estaba en el local con mis compañeros cuando surgió una discusión amistosa en la que ellos atacaban al disco, (en aquel momento creía y sigo creyendo que desde el prejuicio) y yo lo defendía, también desde el prejuicio absoluto, porque en realidad no lo había escuchado tampoco, pero mi prejuicio era que en lo que yo había escuchado de Rosalía había percibido una calidad artística que no creía que hubiera desaparecido de repente.

Esa reflexión sobre mi defensa desde el prejuicio me dejó un poco incómodo y me puse el disco volviendo a casa. El trayecto desde el local hasta mi casa no llega al cuarto de hora y me pasó algo que alguna otra vez me había pasado con discos importantes en mi vida, que llegué, aparqué el coche, paré el motor y no subí a casa hasta que acabó la última canción del disco. Me enganchó.

A partir de ahí he sido defensor de Rosalía porque casi todas sus canciones me gustan y algunas de ellas me emocionan, que creo que es la clave fundamental con esto de la música. Pienso que toda experiencia musical es subjetiva. Nadie se emociona igual ni de las mismas cosas que otra persona, pero la música que realmente nos gusta, lo natural es que nos emocione a cada uno de nosotros.

Total que tenía mucha curiosidad por escuchar Lux antes de que saliera. Escuché la canción de anticipo y me sorprendió y me encantó, pero lo dicho, tenía mucha curiosidad. Y cuando se lanzó el disco, me puse la primera canción y me volvió a pasar. Lo escuché del tirón hasta el final, cosa rara en esta época de reels y sobreestímulos breves. Me encantó y me dio la sensación de algo muy grande y muy valiente, porque no se parecía a nada que hubiera hecho Rosalía anteriormente, con el riesgo que eso supone para conservar su base de fans.

Ya entrando en el disco en sí, la estructura es muy clásica, con 4 movimientos compuestos por 4 ó 5 canciones. También hay canciones unidas unas a otras, cosa que evidentemente no descubre la pólvora, pero que a mi siempre me ha gustado y creo que es poco habitual en la actualidad. En cuanto a la temática, muchas de las canciones se relacionan con una santa o mujer espiritual de alguna religión, alguna de ellas confirmada por Rosalía y otras son hipótesis de los que han analizado en profundidad el disco. Además, utiliza 11 idiomas diferentes en sus canciones.

El disco empieza con “Sexo, violencia y llantas” y es como una obertura ligera en la que Rosalía comienza a mostrar la maravillosa voz que tiene, cantando con muchísimo aire, con ese vibrato tan rápido y característico, muy de copla. En esa canción también se ve que el peso tímbrico lo llevan instrumentos clásicos como el piano o las cuerdas, aunque al final también aparece la electrónica, siendo esta la tónica de todo el disco. He leído por ahí un análisis del disco que interpreta que los instrumentos clásicos representan las partes más espirituales y los instrumentos sintéticos las más terrenales, y creo que el análisis funciona bastante bien. En esta canción, como introducción al disco, parece que trata la dualidad terrenal-divina y como en el resto del disco, aparecen algunas referencias, “monedas en garganta” que puede referirse al óbolo de Caronte o “el peso de la balanza” que puede tener que ver con la psicostasis, que trata de la valoración de un alma mediante su pesaje, mito de algunos pueblos antiguos como los egipcios o los griegos.

La siguiente canción es “Reliquia”, una de mis favoritas. Las cuerdas y el piano siguen llevando la base, con algunas voces acompañando la melodía principal, que me parece especialmente bonita. Según avanza la canción se van añadiendo percusiones que le imprimen una intensidad que me parece brillante. En realidad, me parece brillante el uso de la dinámica durante toda la producción del disco. La canción acaba con una sección trepidante con percusiones y voces sintetizadas que terminan uniéndose a la siguiente canción. La mujer inspiradora en este tema es probablemente Santa Rosa de Lima, mujer peruana del siglo XVI-XVII, primera santa americana, muchas de cuyas reliquias parece ser que están repartidas por diferentes partes del mundo.

Ahora viene, para mí, una de las sorpresas del disco. Divinize es una canción en compás de 5/4, muy poco habitual en el mainstream. La música pop se basa fundamentalmente en los compases 4/4 (o sus múltiplos) y en algún 3/4 despistado (o sus múltiplos). Creo que ese pulso de 5/4, que puede resultar extraño para los oyentes no acostumbrados, es naturalizado magistralmente por la melodía de Rosalía, que sigue cantando de una manera que a mi me resulta emocionante y creo que hace que el resultado no sea tan extraño. En cuanto a la orquestación, se cambian las tornas, ya que el peso inicialmente lo llevan más los instrumentos sintéticos y luego van apareciendo unas cuerdas que le dan una energía muy especial a la canción. Vuelvo a insistir (y no será la última vez) respecto a la dinámica y a cómo se tratan las partes “suaves” y las partes “intensas” y como se fluye de unas a otras. En esta canción, puede ser que la mujer relacionada sea Santa Eulalia, patrona de Barcelona, con una historia truculenta, como la de todas o casi todas las mártires. Puede que por ello la letra de la canción sea en catalán además de en inglés.

La siguiente es Porcelana, que creo que es una de las más extrañas y atrevidas del disco. Es un tema muy oscuro, el peso lo vuelven a llevar las cuerdas, algunas de ellas posiblemente sintéticas, con una frase muy grave que me resulta hipnótica. también tiene algunos cambios de ritmo curiosos. El tema te va llevando a diferentes sitios bastante opresivos, hasta que llega un giro en el que entra un piano con una percusión con palmas aflamencadas y enlaza con un pasaje que resulta muy liberador. Me gusta mucho la orquestación de esta canción. En este caso, posiblemente la mujer sea Ryōnen Gensō, una noble japonesa del S. XVII, descendiente del poderoso guerrero Takeda Shingen, con una historia muy compleja, pero que en resumen, renunció a su vida acomodada para seguir la vía de Buda. Pero cuando quiso profundizar en la filosofía zen, no fue admitida por ninguno de los maestros que encontró porque pensaron que distraería al resto de monjes con su gran belleza. La decisión que tomó fue desfigurarse el rostro con una plancha de hierro al rojo y así finalmente la aceptaron en el templo. Terminó siendo la abadesa de dicho templo y se dedicó a enseñar a los niños pobres de los alrededores.

Llegamos a Mio Cristo Piange Diamanti, canción que me parece preciosa y también me emociona. Es, según dice Rosalía, un intento de aria, que le llevó alrededor de un año entre intentar comprender qué es y cómo funciona una aria, elegir los acordes y componer la canción. Su manera de cantar me parece sublime. La inspiración probablemente viene de Santa Clara de Asis, o mejor dicho, de la profunda amistad espiritual entre Santa Clara y San Francisco de Asís. Ella era una noble italiana del S.XIII que renunció a su riqueza y fundó la orden de las clarisas pobres, siendo la primera mujer en redactar una regla monástica, basada en la austeridad total. San Francisco, fundador a su vez de los franciscanos, fue su guía espiritual y juntos predicaron su mensaje de humildad.

Ahora llega Berghain, el sencillo elegido para lanzar el disco con un videoclip lleno de referencias cinematográficas… en las que no voy a entrar, que el cine no es lo mío XD. Musicalmente es muy épica, con un comienzo operístico cantado en alemán, muy potente, que va fluyendo hasta el cambio que desemboca en la parte que canta Björk, que actúa como un personaje de intervención divina y el tema acaba con el contraste entre esa espiritualidad y la agresividad de Yves Tumor (“I’ll fuck you till you love me»). Me gusta mucho el detalle de acabar repitiendo solamente el “Love me” con la voz deformada. Yo creo ver en ese final cómo la agresividad se torna en desesperación y me parece un cierre de tema espectacular. En este caso, la mujer inspiradora podría ser Hildegarda de Bingen, de la cual no había oído hablar en mi vida y me da que pensar, porque fue una persona extremadamente brillante y creo bastante posible que si hubiera sido un hombre, hubiera sido más conocida. Fue una abadesa benedictina del siglo XII, pionera científica en campos como la botánica y la medicina, filósofa y música, con más de 70 obras litúrgicas compuestas y con escritos muy adelantados a su tiempo sobre la menopausia, la menstruación o el orgasmo femenino, negando que el placer del sexo fuera pecado. Incluso escribió sobre añadir lúpulo a la cerveza para que se conservase mejor. Desde luego, una mujer muy potente, como la canción.

A continuación viene La Perla, con un giro de energía muy curioso también. Después de la intensidad y profundidad de Berghaim, este tema tiene una intención musical como muy desenfadada, contrastando ésta también con la letra, que no es nada desenfadada… o sí, porque tiene coña, pero el mensaje es una crítica feroz, posiblemente dedicada a una o varias de sus ex-parejas. La verdad es que a mí la prensa rosa nunca me ha interesado con lo que no he profundizado demasiado sobre a quién o quiénes se refiere.. En este tema colabora Yahritza y es una maravilla también cómo canta. Como es habitual, en cuanto a producción, la canción va de menos a más, comenzando solamente con una guitarra española y la voz y añadiendo capas de cuerdas y percusión según va avanzando, acabando con coros y metales también, sin exageración ninguna, pero dándole una intensidad que me gusta mucho.

La siguiente es Mundo Nuevo, que tal vez sea la que menos me ha enganchado. Posiblemente porque es una de las que tiene un ritmo o pulso más difuso, con partes muy lentas y silencios muy largos. A mi me suena a una reinterpretación de cante jondo (aunque puedo estar diciendo una burrada). El comienzo de la canción me resulta interesante, a mi me sugiere un amanecer, pero lo dicho, después se me hace un poco larga.

Continúa con color flamenco con De Madrugá. El compás es un 3/4 y a mi me suena inicialmente a «flamenquito» (lo digo sin coña, no sé, tipo Ketama, sin ser oyente del estilo) pero luego va fluyendo por otro tipo de paisajes hasta volver a la figura del principio, que me parece muy buena, resolviendo la canción de una manera que me gusta mucho. En este caso, la mujer relacionada es Santa Olga de Kiev, que vivió entre los siglos IX y X. Es por ello que parte de la letra está cantada en ucraniano (dice «yo no busco la venganza, la venganza me busca a mi»). La historia de Santa Olga es bastante bestia. Resulta que asesinaron a su marido, Igor de Kiev, príncipe de la Rus de Kiev, y la tribu vecina que cometió el asesinato, pensando que la viuda sería una mujer débil, mandó mensajeros para proponerle matrimonio con su propio príncipe. Olga fingió aceptar y así organizó una venganza despiadada y sangrienta que prácticamente exterminó a toda la tribu. Una vez pacificado y centralizado el control de su territorio, viajó a Constantinopla y allí se convirtió al cristianismo. Finalmente la canonizaron y curiosamente es patrona de las viudas y los conversos.

Y ahora, otra de mis favoritas. Dios es un Stalker. El ritmo y el bajo me encantan y la melodía me parece simplemente sublime. Me parece una visión curiosa acerca de la supuesta omnipresencia de Dios. Otra canción cuya producción me parece reseñable. No mucho más que decir, el tema tiene algo que me engancha mucho.

Seguimos con la Yugular, una de las más curiosas, con más cambios y más ambientes diferentes, con una dinámica sobresaliente. A mi me resulta claramente progresiva, pero claro, la cabra tira al monte y yo tiendo a ver progresivo en todas partes XD. El hecho es que tiene partes muy distintas, tanto rítmica como ambientalmente. Según empieza a cantar, hay una referencia a una leyenda urbana que siempre me ha parecido curiosa, “¿Cuántas historias caben, metidas en 21 gramos?”, que hace referencia al supuesto peso de 21 gramos del alma humana que determinó un científico de principios del s.XX, pesando (sin suficiente rigor), a varios enfermos terminales. Posteriormente tiene un pasaje en el que Rosalía va enlazado conceptos extremadamente diferentes, desde lo diminuto a lo inabarcable, que tiene una subida de intensidad bestial, que desemboca en un pasaje musical con unos arpegios que me resultan muy evocadores y con un speech de Patti Smith que dice lo siguiente: «¿Fuimos a la Luna? ¡Gran cosa! ¿Fuimos a Marte? ¡Gran cosa! Seguimos avanzando, avanzando y avanzando. […] Yo quiero ver el octavo cielo, el décimo cielo, los mil cielos. Es como atravesar al otro lado, es como cruzar una puerta; una puerta no es suficiente, un millón de puertas no son suficientes. Tienes que ir más allá…». Me parece un final precioso para una canción tan compleja como esta. La mujer inspiradora en este caso es Rabia al Adawiyya, nacida en Basora (actual Irak) en el s.VIII, y que es considerada la madre del sufismo, corriente que sostiene que hay que amar a Alá únicamente por ser Alá, no por la esperanza del premio del paraíso ni por miedo al infierno. Por esto, la canción tiene un pasaje cantado en árabe que dice «Por ti destruiría el cielo, por ti demolería el infierno; no hay promesas ni amenazas».

Llega la primera de las tres canciones que se publicaron inicialmente solo en soporte físico. Esas tres canciones las he escuchado bastante menos pero, al menos dos de ellas me parecen canciones brillantes también. Esta que nos ocupa, Focu ‘Ranni, comienza con una especie de sample de voz bastante hipnótico, que me encanta y es curioso, porque inicialmente me resulta ligeramente inquietante, pero cuando vuelve a aparecer más adelante en la canción, me resulta reconfortante (¿por qué me pasa eso? ni idea, subjetividad pura otra vez). Ese sample desemboca en el comienzo de la voz, que me trasmite mucha paz y vuelve a ir evolucionando gracias en gran parte al uso de las dinámicas en la producción. Parte de la letra está cantada en siciliano, debido a que está inspirada en Santa Rosalía de Palermo, noble siciliana del s. XII, la cual, la noche antes de su boda huyó renunciando a los lujos y la vida acomodada para ser dueña de su propio destino espiritual, convirtiéndose en una ermitaña.

Ahora viene otra de mis favoritas, Sauvignon Blanc. Se trata de una balada preciosa que comienza con piano y voz y se van sumando capas de cuerdas y coros. En esta canción la voz de Rosalía me emociona especialmente. Al parecer está inspirada en Santa Teresa de Jesús, primera mujer declarada Doctora de la Iglesia Católica. Siendo una niña, para tomar el control de su destino, se escapó de casa también e ingresó en un convento. Después de muchos años, con una salud muy frágil, recorrió miles de kilómetros caminando y en carros de bueyes y fundó 17 conventos, teniendo que actuar para ello como una empresaria, negociando, tramitando, pleiteando con las autoridades, buscando mecenas… Escribió también varias obras cumbre de la literatura mística. Como curiosidad, Santa Teresa murió la noche que en España se adoptó el calendario gregoriano con lo que oficialmente, murió en la noche entre el 4 y el 15 de octubre (mi espíritu anecdótico no ha podido resistirse a poner el dato, XD)

Y vamos con el segundo de los temas que solamente aparecieron de forma inicial en las ediciones físicas, Jeanne, una canción preciosa y muy triste que empieza solo con piano y voz y una vez más, va creciendo y fluyendo de un modo muy poco «mainstream». La mujer inspiradora en este caso es Juana de Arco. En su infancia, Juana fue una campesina analfabeta pero con 13 años empezó a tener visiones místicas que le encomendaban expulsar a los ingleses de Francia. Convenció al heredero al trono de que le otorgara el mando de un contingente militar, el cual dirigió con apariencia de hombre y lideró la liberación de Orleans, convirtiéndose en una gran líder y estratega militar. Finalmente la capturaron los borgoñeses y fue vendida a los ingleses, quienes la acusaron de herejía, brujería y por hacerse pasar por hombre. Finalmente, fue ejecutada en la hoguera con solamente 19 años.

Para acabar con las canciones exclusivas de la edición física en su lanzamiento, tenemos Novia Robot, la cual parece una canción abiertamente feminista, muy crítica con los estereotipos de belleza femenina actuales, tan artificiales. Musicalmente es una de las que menos interesante me ha resultado. Tiene frases en chino y en hebreo. La frase en hebreo me resulta curiosa, «Nací para rebelarme y elijo volver a nacer. Si la presión crea diamantes, ¿por qué no brillamos todos?». Las mujeres inspiradoras en este caso, probablemente sean Sun Bu’er (confirmado por Rosalía en una entrevista), mística taoista del s. XII y Miriam, profetisa y líder hebrea, hermana de Moises y Aarón. Ambas mujeres tienen en común el haber elegido un camino propio en mundos extremadamente masculinos.

Seguimos con música con raíces flamencas. La Rumba del Perdón es un tema con una letra que tiene momentos muy crudos («Cuando dijiste ‘voy a bajar por tabaco’, mirando a lo ojos a tu hijo menor, le prometiste que en na’ tu estarías de vuelta y nunca volviste a cruzar el umbral de la puerta por la que te fuiste» o «Cuando el miedo está en ti y el deseo a tu alrededor»). La canción gira alrededor del perdón incondicional, de la culpa y la reconciliación, con varias interpretaciones posibles, pudiendo referirse al tradicional perdón de Dios, a la paz interior que puede producir perdonar o incluso al perdón como forma de marcar distancia y conseguir una superioridad moral. En la canción participan Estrella Morente y Silvia Pérez Cruz, a quien conocía por la preciosa canción 313 de Residente. Es maravilloso como cantan las tres y creo que la mezcla de timbres es espectacular.

Vamos llegando a final y la penúltima canción es Memória, canción que está inspirada principalmente en el fado portugues. La lírica aborda la pérdida, pero me parece que más que desde el punto de vista doloroso, lo hace desde la aceptación espiritual del que ya no está. Dentro de este contexto, me parece brillante el utilizar el fado y la referencia a la saudade portuguesa (algo aproximado a la añoranza o la nostalgia) para imprimir el tono melancólico musical tan acorde a la letra. En la canción colabora Carminho, artista portuguesa que es referencia dentro del fado pero que también experimenta otros estilos y mezcla otras músicas. La verdad es que yo no la conocía y me parece que tiene una voz maravillosa.

Y por fin, la última canción, Magnolias. Esta canción probablemente es la que más me emociona. Empieza con una frase de clarinete y presenta un ambiente de instrumentos de madera y luego cuerda que hace que suene muy cálida. En la letra, Rosalía narra su propio funeral y le da un tono entre melancólico y alegre, convirtiéndolo en una fiesta. El estribillo va repitiendo “tirame magnolias”, tal vez haciendo referencia a conexión entre lo terrenal y lo sagrado o a la pureza que tienen las magnolias en muchas regiones asiáticas. Hay un momento épico en la frase “Y lo que no hice en vida lo hacéis en mi muerte” con una entrada musical muy intensa al estribillo que me parece muy emocionante. Además tiene otras frases que me gustan mucho como “Algún que otro navajazo me he llevado de la vida, ella a mí me desarmó y yo le estoy agradecida” o justo al final de la canción (y del disco), que me parece un cierre perfecto, “Promete que me protegerás a mí y a mi nombre en mi ausencia. Yo que vengo de las estrellas, hoy me convierto en polvo, pa’ volver con ellas” alejando la voz de una manera que la primera vez que escuché el disco me dejó unos segundos quieto, pensando en la obra que acababa de oír. Es una referencia que me flipa desde hace años, la idea de que todos los átomos que componen nuestro mundo y a nosotros mismos fueron mayoritariamente creados en el colapso de antiguas estrellas o en el propio Big Bang.

Pues esas son las 18 canciones que conforman esta obra de arte, para mí, magistral. Hace que Rosalía se coloque en una posición muy alta entre los artistas que más me gustan. Y no tengo mucho más que decir, que ya he dicho bastante, tra, tra!

Javier Prieto